Monthly Archives: 二月 2012

Citizen Kane

标准

和這部片子的緣分一定要寫在影評之前。我和小麥很早就定下要看這部經典的美國電影,而且什麽都已經計劃好。但是放映當天,電影放映取消,bfi的工作人員有試圖給我們電話留言,但是小麥的非智能德國手機聽不到來自英國的留言,所以我們毫無知情地還是到場了,而且小麥還是專門搭乘火車到倫敦。後來工作人員告訴我們那場電影取消,把錢推給了我們。但是我們臉上焦急和失落的表情讓好心的工作人員做了一件大善事。她告訴我們第二天還有一場放映,而且她會給我們免費的電影票,作為這次的補償。我和小麥像是兩個得到棒棒糖的小孩,開心地回家然後終於在今天看到了這部片子。這部一定要看,而且一定要在電影院看的片子。

對這部片子,除了視覺上觀感的享受之外,對我這種對臺詞大驚小怪的觀眾來說,這部片子的臺詞都是非常經典的。希望這些臺詞可以成為我思考的主線,把我零碎的想法都串起來。

Thompson “Mr. Kane was a man who got everything he wanted and then lost it. Maybe Rosebud was something he couldn’t get, or something he lost. Anyway, it wouldn’t have explained anything… I don’t think any word can explain a man’s life. No, I guess Rosebud is just a… piece in a jigsaw puzzle… a missing piece. ”

玫瑰花蕾rosebud是該片的一個含義豐滿的意象。看片子的時候我也一直在猜測玫瑰花蕾究竟寓意是什麽,是沒有盛開的浪漫,還是沒有呈現出的愛,還是對於女性私隱部位的影射,還是純真,還是那些對尚未發生的事情的一種嚮往。但是看到那個寫著rosebud的Kane兒時的雪橇在大火中漸漸被燒成灰燼,我想的問題是玫瑰花蕾到底沒有寓意什麽?湯姆森先生的那一番話,給人醍醐灌頂的感覺。玫瑰花蕾是Kane人生拼圖當中缺失的碎片。這樣的答案我已經覺得滿足。因為我猜測人之將死,如果還有什麽惦記的話,應該就是未完成:沒有在失去之後再得到,或者根本就沒有得到。如果玫瑰花蕾沒有寓意什麽的話,我想應該是他在媒體的成功,他權力的獲得,他Xanado的奢華享受,以及他的受人追捧。我同意湯普森的說法,沒有一個字或者詞可以形容一個人,因為人是一個太豐滿太多面太複雜的集合體。凡是可以衡量一個人的社會標準對於那個人來說,仿佛沒有不能量化的一些指標來得深刻來得讓人動心。社會可以衡量Kane的財富,他的權力地位,他的女人多少。卻不能衡量他對幸福的感受,他心裡活得好不好,他的女人愛不愛他。而他在乎地仿佛是後者,起碼在某一個他人生關鍵卻又無能為力的時刻。那個破碎的玻璃水晶球給我的視覺衝擊,讓我想到在堅定的物質基礎都無法彌補心中的痛苦,甚至心中的痛苦可以讓再堅實的物質基礎都不堪一擊。

Emily: Really Charles, people will think-…
Charles Foster Kane: – -what I tell them to think.

這段是Kane和他第一人夫人(美國總統的侄女)Emily早餐時的對話。幾個蒙太奇場景連接地順暢而有深意。從一開始的面對面討論,到Kane用自己的媒體影響力去強迫讀者思考的方式,到讀者(也是Emily)的收聲住嘴的安靜卻暗流涌動的收場,到現在都是那么相關。如果用一個還活在世上的人來對號入Kane的座,那個人應該是默多克吧。媒體大亨用發行量來獲得影響力,用影響力來獨裁觀點,用獨裁觀點來獲得權力。Kane競選總統的時候,在選舉結果出來的第二天準備了兩個頭條,一個是”Kane elected”,一個是”Fraud at the polls”意思就是說如果Kane不能當選的話,要怪罪的應該是投票站的黑幕,而不是Kane沒有足夠的支持。記得在片子開始的時候,也就是Kane剛剛開始他的報紙生涯的時候,他和自己的朋友做了一個生命declaration of my principle.他的朋友Leland很開心,覺得這將會和獨立宣言一樣具有跨時代意義。卻沒成想,這個原則宣言壽命竟然如此之短。在片子中間,Leland發現Kane早已經因為自己的權力慾望而忘記了自己的原則,忘記了自己的承諾,並且與自己的原則背道而馳時,Leland把那份原則宣言寄給了Kane,Kane當場撕掉自己曾經起草的原則宣言。他撕掉的是公信力,也摧毀了媒體大亨對於公平正義的操守(或許那只是個短暫的賣點并不是媒體大亨的本意),也摧毀了對於真相的追求。讀者從會想,到會按照媒體大亨設計的方向想,這本身是一個愚民的過程。而這個愚民的過程就是霸權用文化滲透或者社會教育讓讀者覺得自己的利益和媒體大亨的利益如此相同,以至於媒體大亨的利益就是自己的利益。

http://www.imdb.com/title/tt0033467/quotes 未完待續

洗澡

标准

今天在youtube上面看了洗澡,這部1999年拍的電影。想看這部電影的原因是無意看到南方周末的一期寫真http://www.infzm.com/content/68289

“澡堂子如今已是个荒凉的所在,不带着些感情的执著是真找不到,为一个洗澡的地方,有人大老远地坐一个小时车子往这里赶。

北京南郊的双兴堂,是北京现存最老的澡堂子。“最老”,可不止简单的历史时间性,那一汪清水云蒸雾绕的大池子,还盛着当年“为人民服务”的公共性。推门进去,躺厢里叫着蝈蝈,墙上挂着“全心全意为民服务”的锦旗。大厅敞亮,过道直通池堂。来的都是些老头子,所谓衣不如新,人不如故,洗澡,当然是集体的大澡堂子来得彻底。

搁以前,洗澡是头等大事,刚解放那会,这是个政治词。但凡旧社会过来的人都得先扎进新社会的大池子里过一遍,先洗去污垢,再加入革命队伍。来双兴堂的都是过来人,与其说泡的是澡,不如说泡的是回忆。

退了休的知识分子把这里当会客厅,不单自己,还号召更多人一起来洗澡,一起来怀旧。在新崭崭的21世纪,还能泡在一大二公的大池子里,侃国家大事侃社会不公,耳朵里听着半导体播的《新闻和报纸摘要》,简直回到了1980年代。

这些老爷子,最年轻的也得是解放前出世的了。

每天早上6点钟洗澡堂就开始放水,老头子们大老远跑来赶个早,上午12点半放一次热水,下午三点半再放一次热水,老澡友掐着时间赤条条地等,就为洗个头茬热水。

在他们的建议之下,澡堂子透开了顶棚。泡得热乎乎的,能看见天上的鸽子和南苑的飞机交叉飞过!往这一躺,让搓澡师傅用毛巾“嚓嚓”刮得通红,浑身得劲儿。

搓澡还不能用搓澡巾,饮料矿泉水的也不要,要的就是每人一个大茶缸子,水要开到自个儿噗噗响的程度,洗完一杯热茶下肚,这才有了些思想改造步入新社会的味道。

老爷子们说,洗完澡如果身体没有轻二两的感觉,那就不叫洗澡,是蘸水。往人民群众中的猛子扎得不够深,是企图蒙混过关,心存侥幸。

挑剔的老头子们被澡堂子老板当活宝贝供着。老板是个东北人。1997年来北京打拼,下了火车他就四处找“澡堂子”。一来澡堂子里五湖四海的人堆着热闹,二来这也是底层人最廉价的住所。

可香港回归那年的首都,澡堂子已经不叫澡堂子了,叫洗浴,透着贵妃出浴的高雅。整个中国一半的人都倒在桑拿按摩的霓虹灯下,洗浴中心、按摩房扎着堆,要找个让底层人洗去污垢的地方老费劲。

东北人憋着股劲儿,终于找到了双兴堂。当时叫“新纪元洗浴”,再追溯,还叫过“南苑大众浴池”,据说最早是个拉黄土的苦力为南苑跑码头的哥们儿开的,那时候还是民国,这澡堂子守着北京城的南大门。两层小楼,大堂八十来个厢座,曹锟、冯玉祥也来过,整连的大兵排在房间走廊,等着“下饺子”。乱世之秋,生意兴隆。

老澡堂子在盛世里却遇到了难题。社会发展越快,就越没有老爷子们消遣的地方。这些年洗澡堂一直被蚕食,老早的时候,洗澡堂门口左手一家理发店,右手一家照相馆。为的是让人们洗舒服,剃干净,再来一张工作照。到了后来照相馆成了一家宠物婚姻介绍所,再后来,理发店也被KTV给顶替了。免费的躺厢多半改成了按摩椅,如今就剩下了24个,老头子们得排好久的队。年轻人慢慢也不来了,来到这里想按摩的,看见拿着火罐的河南伙计纷纷吓跑。老澡堂就成了老头子的天下。

老头子们说,“进来就都是朋友,脱了衣服,一概平等,这才是中国特色。”

眼下,这点平等正被另一种中国特色替代。它周围大片的棚户区顶着一个“拆”字,洗澡堂当下也成了改造城中村里的“钉子户”。

“拆”字当头。老头子们嚷嚷着要去静坐,为这点泡澡的权利去闹一闹。澡堂子的老板眼看着着急,四处跑着给澡堂申请“老字号”。可“老字号”哪有那么简单,起码也得有一百年,不是几个七八十的能说了算的。

如今,老头子们一边泡澡,一边都在听“拆”的动静。听说前头拆迁有钉子户闹开了,听说上了楼,家家户户都有淋浴,而想到泡澡,也只有泡在集体记忆里了。”

這部電影給我的思考是中國人對於公共空間和私人空間的想象,現代化進程中對於傳統的保留以及對於習慣的價值評論,人情的深淺以及社會發展的快慢,不同世界人的交流,洗澡這件事情帶給人的各種想象,政治的,宗教的,或者說道德的。

有關公共空間和私人空間的想象:老劉把自己家的公共澡堂讓給了和媳婦鬧離婚並且寄宿在澡堂的回頭客,讓他和他光著身子追小偷奪回他送給她金項鏈的老婆享受鴛鴦浴的神奇療效。老劉說進了澡堂子就是他的客人,就要好好照顧他的客人。門口的賓至如歸的確有了現實的意義。洗澡的顧客可以在澡堂里得到很好的照顧,最重要的是心靈上的和精神上的。澡堂是這些泡澡的老爺們的另外一個家。大家在澡堂里相識相知,甚至到了後來相依為命,覺得生活中有了這些人并不那么孤單。其實什麽才是公共的,什麽才是私人的?赤裸相見的老爺們在澡堂裡面洗澡這件事的確是一個很好的對於公共和私人空間的解答,公共和私人的空間在中國人的概念里是一個只有時間才能說得清楚的心理距離,這個東西說遠就遠,說近就近,若是要形容一番,還真要花些功夫,因為這是一種微妙的空間想象的呈現,不是什麽模型可以說的清楚的,最起碼在那個還有公共澡堂的年代。

有關現代化進程對於傳統的保留:電影裡面很有意思的是我的太陽這一意大利歌曲在電影中的貫穿。在改革開放的年代,我的太陽所影射的那個西方,以及那個西方所映射的工業發展,以及那個工業發展所映射的對於傳統對於舊的摒棄,以及這種摒棄里所透漏出的荒涼,讓人悲觀地覺得現代化的進程就是對於傳統的否定。誰來決定傳統的保留以及對於特定習俗的保留?也許是那個少數決定多數的霸道政權,也許是那個用西方現代化來衡量非西方發展的霸道邏輯,也許是時代的車輪必須要碾過傳統才能前進的霸道迷信。但是不管怎樣,現代化的發展,和傳統的保留,都在人的手裡,人如果愿意改變愿意對自己的未來有清楚的看法不要隨著時代的潮流所妥協,這兩者應該不是那么充滿敵意的抗衡。

不同世界人的交流:二明,雖然是所謂的智障,所謂的傻子,但是他簡單的內心卻有不亞於所謂正常人的深刻思考,他簡單的內心卻有著不亞於所謂正常人的快樂,他簡單的內心卻有著不亞於所謂正常人的珍惜感恩。當那個有心理障礙不能在臺上唱我的太陽的澡堂回頭客在臺上又張不開嘴的時候,二明製造除了澡堂的氣氛讓那位很有才華卻沒有膽量的歌手張嘴唱歌。於是他們互相記住了對方,一個是一位一首歌,一個是因為那首歌所帶來的勇氣或者是人生的改變。

洗澡這件事,對於我來說,無非是每天的例行公事。因為這件事情對於我來說時間很相當然的事情。其實,世界上本沒有什麽想當然的事情,當然這個概念的確是一件想象出來的事情,它是通過一件事情發生的頻率,發生的難易,以及發生的因果,等等各種因素來進行構建進行衡量的。對於老劉故事中的奶奶和孫女,洗澡是讓靈魂乾淨的神聖的儀式,對於澡堂子里的老爺們來說,洗澡是讓心靈放輕鬆的社交儀式,對於那位唱我的太陽的人來說,洗澡是他一展歌喉的舞臺,對於老劉來說,洗澡可能意味著更多更複雜的意義。

這部電影好就好在,通過一件平常生活中毫不起眼的小事,做出了很大的文章,引起了我的很多思考。也許我又想多了,也許我誤讀了電影。不過就像Heidegger悲觀地說的那樣,解讀本身就是一件充滿暴力的事情。其實我想說,不解讀有時也是一件充滿冷暴力的事情。所以。。。沒有所以了。

 

 

 

瑜伽

标准

瑜伽這個東西真的要堅持。一個禮拜沒有練瑜伽,現在重新練起來竟然會吃力。瑜伽不是一項競技型的運動,因為我自己的對手,或者說我自己的朋友,只是我自己。成就感的獲得不是擊敗了什麽人,或者征服了什麽東西。硬邦邦的成就感不是瑜伽可以獲得的。瑜伽帶給我的快樂是片刻的寧靜,片刻的放鬆,片刻的對於自我的了解,片刻的小快樂。這種小小的快樂就好了。每天一點點小小的快樂,就可以積攢成很大的滿足。所以瑜伽這個事情要堅持,不能鬆懈。

吐槽

标准

突然感覺人生好像有那么一點點悲傷。越活越脆弱,越有高的要求,越達不到那個高的要求,越想去理解但是終究要經過坎坷才能理解。總是有那么些坎,在眼前顯得那么高,看不到坎後面的是快樂,也不想看坎前面的其實也是快樂。總是覺得胸悶新堵,又不知道該怎么表達。不知道什麽時候開始一點點小事就開始敏感,一點點小事都開始生氣,一點小事就開始懷疑曾經的美好,一點小事就忘記了我們是多么相愛。人輸就輸在看不到好,輸就輸在把一點芝麻大的小事無限放大,跟自己添堵,輸就輸在把要求提得那么高又不愿意努力去達到那個要求,輸就輸在總是說服不了自己自己是多么幸福,輸就輸在跟別人比的時候看不到自己的優點,輸就輸在沒事瞎琢磨。不知道是這個年齡的問題還是悶騷悶出毛來了,感覺有得時候活著特別沒有意義,不是說想死的那種沒有意義,而是總感覺自己對家人對社會沒有什麽貢獻沒有什麽彙報。一個人如果不能說服自己活著的意義,怎么讓這個世界知道。最殘忍的事情莫過於遺忘,最可憐的事情莫過於被遺忘。不知道我的性格能有多么多變多么雙重多么跟自己較近對么覺得自己卑微。懷疑自己的日子每天都那么清晰。

無題感慨

标准

有得時候看太多別人怎樣生活,就忘記了自己活著的意義,也忘記了自己已經擁有的東西。

每天都要勸自己更加開心一些。因為開心這個東西,只有自己才能體會到,別人幫不上忙。今天突然聽到了cheek to cheek,是sugus的廣告音樂出處,很開心!

現在要開始看弗洛伊德了。嗯,每天都開心一點點!

今天開始瘋狂照相。本著記錄青春每一天的想法。希望有所堅持

和史努比一起看弗洛伊德                                。。。。。。然後就睡著了。。。。。。。。。

醒來之後,發現有個怪怪的東西在記錄我的懶惰現場